纸条上那被反复划掉、力透纸背的“死”字，像一枚烧红的钢印，狠狠烙在穆璃的视网膜上，也烙在了她濒临崩溃的心上。“否则…她…死…”“彻底消失！”“让她恨！”每一个词都带着血腥的寒气，在她混乱的脑海里疯狂冲撞。
威胁…致命的威胁…指向她！
而时瑾选择的方式，是亲手将她推开，用最残忍的方式斩断一切，甚至不惜让她恨他入骨，只为…让她活？
巨大的恐惧和一种被撕裂的痛苦攫住了穆璃。她浑身冰冷，指尖无法抑制地颤抖。她冲出书房，像无头苍蝇般在冰冷空旷的公寓里寻找时瑾的身影。没有！哪里都没有！那张纸条带来的不是答案，而是更深不见底的恐惧漩涡。
她开始疯狂地拨打时瑾的电话。一遍，两遍，十遍…回应她的永远是那冰冷机械的忙音，仿佛在嘲笑她的徒劳。她发信息，一条接一条，从最初的质问、哀求，到后来语无伦次的恐慌：
[时瑾！我看到了！那张纸条！威胁是不是冲我来的？][你说话啊！为什么要这样？我们一起面对不行吗？][我害怕…瑾…我真的好害怕…][求你了…别丢下我…别用这种方式…][接电话！求你接电话！]
信息如同石沉大海，连一丝涟漪都未曾激起。时瑾彻底切断了回应，只留下那张如同诅咒般的纸条和公寓里无处不在的、属于其他女人的甜腻香气，像毒雾般侵蚀着她最后的理智。
等待变成了一种酷刑。时间不再是流动的，而是粘稠的、凝固的毒胶，将她死死困在绝望的孤岛上。她无法入睡，一闭眼就是时瑾冰冷厌弃的眼神，就是那个狰狞的“死”字，就是电话那头陌生女人的娇笑。她蜷缩在客厅沙发的角落，窗帘紧闭，拒绝着窗外那永无止境的、令人窒息的浓雾。曾经承载过无数甜蜜的沙发，此刻像冰冷的刑具。
她试图画画，想用色彩宣泄内心的风暴。然而，调色板上只剩下混乱的灰暗，画布上是大片大片污浊的、纠缠不清的色块，如同她此刻的心境，充满了被背叛的愤怒、被抛弃的悲恸，以及对那未知威胁深入骨髓的恐惧。画笔无力地掉落，在画布上留下一道丑陋的划痕。
精神在日复一日的冷暴力、猜疑、恐惧和自我否定中，被推到了崩溃的边缘。镜中的自己，眼窝深陷，脸色苍白得像一张揉皱的纸，曾经灵动的眼眸只剩下空洞的绝望和惊惶。她感觉自己像一具被抽干了灵魂的躯壳，在名为“时瑾”的冰窖里，一点点冻僵、碎裂。
日历一页页翻过，数字无情地跳动着，指向那个被诅咒的日子——他们相恋整整五年的纪念日。
天空，一如既往地被厚重粘稠的浓雾封锁。铅灰色的云层低低压在头顶，仿佛随时会坠落。空气湿冷得能拧出水来，每一次呼吸都带着铁锈般的寒意。整座城市陷入一片混沌的白茫，路灯在雾中晕开模糊昏黄的光圈，如同垂死挣扎的眼睛。
穆璃不知道自己是如何回到这间公寓的。或许是最后一丝残存的、可悲的执念？或许是内心深处那微弱到几乎熄灭的、名为“解释”或“苦衷”的火星？她穿着单薄的家居服，赤着脚，像一抹游魂，悄无声息地飘了回来。
公寓里一片死寂，冰冷得如同坟墓。没有灯光，没有暖气，只有窗外浓雾透进来的、惨淡的灰白光线。她蜷缩在沙发最边缘的阴影里，双臂紧紧环抱着自己，试图汲取一丝根本不存在的温暖。身体在不受控制地微微颤抖，不是因为冷，而是源于灵魂深处的寒冷和恐惧。
时间一分一秒地流逝，在死寂中发出震耳欲聋的滴答声。每一秒，都像一个世纪般漫长而煎熬。她盯着墙壁上那座复古的挂钟，秒针每一次微小的跳动，都像踩在她的心尖上。
不知过了多久，也许几个小时，也许只是几分钟。玄关处传来钥匙插入锁孔的轻微声响。
咔哒。
门开了。
一股室外的寒气混合着浓雾的湿冷，瞬间涌入死寂的客厅。高大的身影出现在门口，带着一身夜露的寒气，像一座移动的冰山。是时瑾。
穆璃的心脏猛地一缩，几乎要跳出喉咙。她下意识地蜷缩得更紧，像一只受惊过度的小兽，屏住了呼吸，死死盯着那个逆着门口微弱光线的轮廓。
时瑾没有开灯。他反手关上门，沉重的关门声在寂静中格外刺耳。他脱下沾染了湿气的大衣，随手扔在玄关的地上，动作带着一种疲惫而漠然的随意。然后，他径直走向客厅，脚步声在空旷的地板上敲打出冰冷的回响。
他仿佛没有看到蜷缩在沙发阴影里的穆璃，或者说，他刻意忽略了她。他走向酒柜，给自己倒了一杯烈酒，冰块撞击玻璃杯壁的声音清脆而冰冷。他背对着她，站在落地窗前，望着窗外翻滚吞噬一切的浓雾，沉默地啜饮着杯中琥珀色的液体。背影挺拔，却透着一种拒人千里的、死寂般的冷漠。
压抑的空气仿佛凝固成了实体，沉甸甸地压在穆璃胸口，让她无法呼吸。那被反复折磨的神经终于绷到了极限。她不知道哪里来的力气，猛地从沙发上站起，声音嘶哑干涩得如同砂纸摩擦，带着孤注一掷的绝望和最后一丝微弱的祈求，冲口而出：
“时瑾！”
时瑾握着酒杯的手指几不可察地收紧，但他没有回头。
穆璃的声音在死寂中颤抖，带着哭腔：“…到底为什么？那张纸条…威胁…是不是冲我来的？”她向前踉跄了一步，赤脚踩在冰冷的地板上，寒意刺骨。“是不是…有苦衷？你告诉我！我们一起…我们一起面对不行吗？”她几乎是在哀求，抛弃了所有的尊严，“别这样对我…求你了…别用这种方式推开我…我害怕…”最后三个字，轻得像叹息，却重若千钧。
客厅里死一般的寂静，只有挂钟秒针行走的“滴答…滴答…”声，清晰得如同倒计时的丧钟。
几秒钟后，那如同雕塑般凝固的背影，终于缓缓地、极其缓慢地转了过来。
时瑾转过身，面对着她。
昏暗中，穆璃看不清他具体的表情，只能看到他轮廓分明的脸隐在浓重的阴影里。然而，那双眼睛！那双曾经盛满星辰大海、深情款款凝视她的眼睛，此刻在窗外透进来的惨淡光线里，只剩下冰封万里的漠然！那漠然如此纯粹，如此彻底，没有愤怒，没有厌烦，甚至没有一丝波动，仿佛在看着一个完全陌生、无关紧要的路人甲！
这比任何愤怒的咆哮、刻薄的嘲讽都更让穆璃心胆俱裂！那是一种彻底的、不留丝毫余地的否定！
就在穆璃被这眼神冻僵的瞬间，时瑾动了。
他没有回答她的任何问题。他抬手，动作精准、冷酷，像执行某种既定的程序，指向墙壁上那座复古挂钟——
时针与分针，在惨淡的光线下，形成一个冰冷、锐利、无情的夹角。
他开口了。声音不高，却异常清晰、平稳，每一个字都像经过精密的计算，冰冷得不带一丝人类的情感，如同在宣读一份早已准备好的、无可更改的死刑判决书：
“一个五年，”声音平铺直叙，宣告着时间的长度。
“一千八百二十五天，”数字精确，冰冷地罗列着累积的岁月。
“四万三千八百小时。”庞大的时间单位，带着令人窒息的沉重感。
他微微停顿，目光从钟表移回到穆璃惨白如纸、写满绝望的脸上，那眼神锐利如冰锥，带着一种残忍的审视，仿佛要亲眼见证她灵魂的碎裂。
“此时，”他加重了语气，如同在强调一个不容置疑的节点。
“凌晨十二点二十一分。”
最后一句，他斩钉截铁，一字一顿，用尽全身力气，也斩断了自己所有的退路和伪装：
“穆璃，我们分手吧。”
“我再也不想见到你。”
“分手吧”三个字，如同三把淬了剧毒的冰刃，精准无比地、狠狠地捅进了穆璃的心脏！剜心刺骨！
轰——！
整个世界在穆璃眼前彻底崩塌、粉碎！所有的声音、光线、感知瞬间被抽离！她感觉不到冷，感觉不到痛，只有一片无边无际的、死寂的空白！五年…一千八百二十五天…四万三千八百小时…所有的爱恋、甜蜜、依赖、对未来无数个日夜的憧憬…就在这个精确到分、冰冷无情的时刻——凌晨十二点二十一分——被他亲手、用最冷酷的方式、宣判了终结！
没有解释！没有苦衷！甚至没有一丝留恋！只有一句冰冷的“分手”和“再也不想见到你”！
她看着他，看着他那双漠然到极致的眼睛，看着他宣判后毫无波澜、甚至带着一丝解脱般冷酷的嘴角…最后一丝支撑她站立的力气被彻底抽空。身体晃了晃，却没有倒下，只是僵在原地，如同被瞬间风化的石雕。
时瑾宣判完毕，没有丝毫停顿，甚至没有再看她一眼，仿佛刚才只是处理了一件微不足道的垃圾。他放下酒杯，杯底与桌面碰撞发出一声轻响。然后，他决绝地转身，大步走向门口，高大的背影在昏暗的光线下，决绝得没有一丝拖泥带水。
他拉开门。
门外，是浓得化不开、翻滚汹涌的雾霭，如同择人而噬的巨兽之口。
他一步踏出，身影瞬间被那片浓稠的白色彻底吞噬。
“砰——！”
沉重的关门声，如同最终的丧钟，带着冰冷而决绝的回响，在死寂的公寓里、在穆璃彻底崩塌的世界里，久久地、久久地回荡…震碎了她灵魂里最后一点微光。