咚，咚，咚。
三声清脆而短促，有人在敲击桌面，试图引起注意。
“你分神了吗？”
李医生放下了正在病历本上书写的笔，望着双目略有迷离的病人，脸上依旧带着常用的和善表情。
“抱歉。”白林鸟立刻结束了游离，向医生道歉。
“没关系的，你有自己的困扰，无需为此道歉。”李医生的语气很温顺，他切回了正题，“凭感觉告诉我，我现在藏在桌下的手指比划的是数字几？”
“是三？”白林鸟微微歪起头。
李医生稍稍顿了顿，思索了一阵，把手放回了桌面，问道：“你怎么得出这个结论的呢？”
“我不知道，所以找您。”白林鸟解释道，“我就像是有某种……既视感。”
李医生扶了扶厚重的眼镜：
“我看过你给出的资料。你所说的‘既视感’，根据你的描述，起因似乎是——有且仅有你主观判断的依据下，你每天都在经历相似的事情，对吗？”
“是的。”
“你是否已经妥协，所以来到这里？换句话说，你是不是否定了自己的判断，转而认为自己存在某种精神疾病？”
“不。我并没有否定自己的判断，更没有妥协。”白林鸟否定道。
“在你的‘判断’中存在着一个‘图腾’，图腾可以被认为是，一个临界点。”李医生伸手比划着，“越过图腾的成分被你视作是‘似曾相识’，也就是符合你判断的成分。而其余的事件在你的观念下都是被否定或存疑的。图腾在独立的判断下总是固定不变的，我只能放宽范围进行揣测。一般来说，要找到图腾的位置很容易，它往往间隔着对立面，通常表示概率上的百分之百和零。而你，你的图腾，需要更精确的‘测量’才能把握它的位置。”
“是这样吗？”白林鸟若有所思，“怎么更精确地测量？”
“那或许需要更深入的治疗。”李医生继续在病历本上写字，“找到你的图腾，我才能重新把你导向正常的世界。”
“深入治疗是指？”
“嗯……”李医生稍稍停下了书写，“那边有一间治疗室，你需要接受一系列测试，从而决定后续治疗内容。这个过程是循序渐进的，建议从明天开始。”
“明天？”
“是的。今天的治疗可以结束了，你可以预定明天进行下一次的治疗。”李医生道。
“李医生，是这样，我不喜欢既视感带来的影响，如果我长期来这里，那种似曾相识的感觉会变得很糟糕。”
“那你就应该不断地来。”李医生打断了她，“只有这样我才能掌握你的病情，从而协助你恢复正常。”
“我的意思是，对这里越熟悉，我就越厌恶。”
“我会想办法削弱这种影响的，医患之间的相互信任，才能推动治疗高效进展。”李医生完成了病历本的书写，“顺带一提，我通过谈话期间对你的观察，我认为你在本次治疗中似乎其实并未受既视感的影响。这意味着你并不认为此次治疗似曾相识，可你却毫不迟疑地答对了我藏在桌下的数字。事实上到底如何呢？”
“只是有些地方不一样了……”白林鸟皱眉，“我有些不安。”
“你不清楚自己的图腾，这是我对你的初步判断。”李医生道，“今天的治疗先到此为止，明天的同一时间，我会在这里等着你。”
“您能保证削弱那种影响吗？请您保证，这对我很重要。”白林鸟正欲起身，忽又问道。
“请相信我，也请相信我的团队。”李医生已经起身行至门前，并打开了房门。
“我究竟得了什么病？”
“难以表述。不过不用担心，我有把握能帮到你，不过前提是得到你的积极配合。”
“好吧，我会来。”
白林鸟终于起身，拾起放在一旁的包，离开了诊室。
“祝你早日康复。”
李医生紧跟着给白林鸟送行，二人并排行走在宽阔的过道。
“下次治疗，需要我直接帮你进行预约吗？”李医生在一旁问道。
“可以。”白林鸟点头。
“那么，请慢走，明天见。”李医生站定在诊所的入口，面露微笑。
告别李医生后，白林鸟没有再回头，她径直走向街道的拐角，很快便消失在了李医生的视线中。
下午的街道仍然寒冷而忙碌，马路上总是人车如流。没有人有闲暇时间留意这个刚刚从私人诊所出门的女孩，女孩也在努力回避着周遭的一切。
她沿着宽阔的路边徒步行走了一公里，终于在一家咖啡店门前停下了脚步，没有犹豫，她推门走了进去。
白沐鸟还在那个熟悉的位置上坐着，他很快注意到了堂姐的到来，面露欣喜之色，连忙向她招手。
白林鸟只是简单地点头致意，她坐到了堂弟对面的沙发上。
“待多久了？”她也没客气，伸手便去抓桌上的点心。
“刚放学，没等多久，嘿嘿。”白沐鸟坏笑着，把桌上的笔记本电脑转了一百八十度，“来吧来吧，赶紧。”
“这么着急？一放学就赶过来了是吧？”
白林鸟白了他一眼，输入了电脑的开机密码。
“嘻，谢谢。”白沐鸟伸手就要把电脑转回来。
“最多玩一小时，明白吗？你总是超时。”白林鸟按住了电脑，叮嘱道，“你要是这次还玩这么久，我就告诉阿姨，你以后再也别想通过我偷玩，懂吗？”
“哎呀，我知道啦。”白沐鸟用力从堂姐手里抢回了电脑。
“回报呢？”
“有！”白沐鸟立刻明白了堂姐的意思，他把桌上的一杯咖啡往白林鸟面前推了推，“请你喝咖啡。放心，我一口都没喝！”
“还给我喝这种东西？你不知道我一喝就胃疼？”
白林鸟嫌弃地瞥向那杯咖啡。
“好吧。”白沐鸟目光紧盯着电脑屏幕，“那下次请你吃雪糕。”
“天气这么冷，不吃。”白林鸟面露不悦，她望着面前早已沉迷游戏的堂弟，忽问道：“你在玩什么？”
“喏，这个，文字游戏，需要点策略头脑才玩得来。”白沐鸟一激灵，“你要不要试试？”
“你自己玩吧。”白林鸟摇头。
“我最喜欢教别人玩游戏了，速来！”白沐鸟拍了拍身旁的座椅，示意堂姐赶紧坐过来。
“我说了不要。”白林鸟拒绝，并按下了服务铃。
“呃…那个服务铃听说被一个小孩弄坏了。”白沐鸟道，“你要什么我帮你去柜台点，我请你喝。”
“坏了？”
白林鸟一怔，这与既视感提供的信息不符，服务铃怎么可能是坏的？
近乎固定的世界忽然出现了变数，这曾是她最期望发生的事情，但从治疗开始的那一刻，悄然出现的改变反而令她有些不安。
“喂喂，你要喝啥？咖啡吗？”
白沐鸟拍了拍她的肩，把她从沉思中唤出。
“你有没有脑子啊？不要咖啡。”白林鸟没好气地说道，“奶茶或者果茶，我喜欢喝甜的。”
“啊好的好的。”白沐鸟连连点头，跑出去几步又忽然折返回来，“你帮我操作一下，我游戏已经开了。”
他也不顾堂姐愿不愿意，把笔记本电脑转了180度，然后一溜烟跑走了。