14年的8月,叶凉将一张竹林的照片放进空间相册。那片竹林在家的后面,弯弯绕绕的竹尖搅合在一起,郁郁葱葱的蓬勃了一大片。
竹林后边就是一堆乱石子儿的照片,不是鹅卵石那种光滑的石头,它们有棱有角,却也被阳光晒出了光亮。石堆上头有几根乱草根,枯黄无力的萎在石堆上面。根连出一朵花来,型似喇叭,外红内白,突显在光秃秃的石堆上煞是好看。
不知从哪来的一道题,题号被铅笔圈了起来,看不清答案,只能从“杂质、NaOH”等字眼中辨认出是道高一的化学。“找杂志去除操作不正确的”,叶凉这般评论那张照片。她又仔细看了一眼那道有点糊的题,不会了,没有答案,她已经完全没有足够的自信去展示自己那不确信的答案。
家里的老猫在这一年还是只初出茅庐的小猫,稚嫩青涩的趴在门口的凳子上看着外面。外面的院子里的地未变成水泥地还是那泥土地,坑坑洼洼的,也只有在那个大太阳的天气下才不显得不堪。
剑鸭带着孩子在晒满玉米粒的竹席的一角晃晃悠悠的,阳光打出的光有些强烈,让照片有些模糊,但那张失了真的照片,仍旧可以瞧得出它们的悠哉欢愉。
14年的回家路还不是水泥路,弯弯曲曲的小泥道从草这头穿到林那头。叶凉最不喜欢下雨天走那条路了,不仅仅是因为路上的泥顽固不堪的沾在鞋子和裤脚上,还是因为路边除不尽而比人高的杂草带着雨水湿透人的一身。走过那一路的下雨天,留下的只剩下无尽的抱怨。
那年八月的最后一天,叶凉将回忆留给了高中食堂。应该是升入高中的第一天,她还没有课,所以吃饭去得早了些。空荡荡的食堂找不出一个人来,蓝色的桌椅组合和食堂墙面上的“粮食就是生命”的标语一下就将人拉回那些抢饭的日子。好多年没有抢过饭了,现在想来,也只有那些抢着打的饭菜才让人又爱又恨。
王老太太的第一张照片出现在相册之中,那会儿的她比现在精神了许多,手麻利的扒拉着地里的花生,嘴巴还一个劲儿的张开说话。种花生的那块地在屋子后面的山上,现在早就不种庄稼了,被杂草封了一遍又一遍。
十月的芍药开了花,比不得牡丹,但又比牡丹开得灿烂。叶凉突然就想起了狮子狗,那只被埋在芍药底下的老黑狗,有点想它,感觉过了好多年了,家里的狗换了一波又一波,也只有它带走了叶凉整个的童年。
那年的十二月,叶凉将整年的回忆都给了一桶只剩汤水的泡面桶,她自己评论着“世界上最幸福的事就是吃泡面,难道不是吗?”。好像在叶凉的青春中,泡面象征的都是幸福而非孤独。
14年的回忆戛然而止,从八月开始的照片承载着那段初中升入高中的家的岁月。