青铜齿轮嵌入实验室闸门的瞬间，林夏的视网膜上浮现出血色方程式。那些公式像活体寄生虫般扭动，最终重组为三维立体地图——整个实验室建筑群构成巨大的齿轮组，而她正站在中央轴心的杀戮区。
“验证通过。”机械女声带着母亲的音色，“欢迎回家，初代种。”
防辐射门开启的刹那，时空发生重力畸变。林夏看到自己的影子被拉长投射在廊壁上，影子头部生出十二根犄角，手指末端延伸出手术刀般的利爪。当她举起星火长枪，影子却握住柄端反向拉扯。
幽蓝的应急灯光里，走廊两侧排列着圆柱形培养舱。每个舱体内都悬浮着林夏的胚胎，脐带连接着青铜罗盘碎片。最骇人的是第114号舱体——里面的胚胎长着江弥的面容，机械脊椎直接暴露在羊水中。
“认知过滤器已失效。”母亲的幻影在舱体间闪烁，“你将看到纯粹的真实。”
林夏的异色瞳孔突然剧痛。当她再睁眼时，实验室呈现出另一重维度：墙壁流淌着血肉与代码的混合物，空气中飘浮着齿轮状微生物，而自己脚下踩着由尖叫组成的声波地毯。
解剖室的门自动滑开。林夏看见七岁的自己站在操作台前，机械臂正在她后颈植入第一枚罗盘碎片。鲜血顺着手术台凹槽流入地下管道，而那些管道连接着江弥的培养舱。
“能量转化率97.8%。”幼年林夏突然转头，暗金瞳孔映出成年自己震惊的脸，“这是必要的营养供给。”
全息记录仪突然自动播放：二十年前的雨夜，父亲抱着女婴冲进实验室。女婴胸口嵌着陨石碎片，那些碎片正将她的身体量子化。母亲流着泪将青铜溶液注入女婴心脏，陨石碎片随即结晶成最初的罗盘。
“你才是最初的暗物质载体。“母亲的幻影抚摸舱体，“我们只是把你的癌症...变成了奇迹。”
实验室突然震动，林夏看到所有胚胎集体苏醒。它们撕裂培养舱，脐带化作青铜锁链缠住她的四肢。第114号胚胎的江弥睁开机械眼，声带振动着父亲的录音：“完美的循环需要双生子...”
星火长枪突然反向贯穿林夏自己的肩膀。她惊觉影子早已脱离控制，正握着一模一样的暗物质武器。鲜血滴落地面，激活了埋藏的青铜电路，整座实验室开始向地心沉降。
当沉降停止时，林夏站在环形祭坛中央。十二尊雕像围成圈，每尊都是不同年龄的自己，而祭坛中央悬浮的正是初代罗盘。它比任何复制品都精美，齿轮上刻满楔形文字，林夏的血正被虹吸进文字凹槽。
文字突然活化，在空中拼凑成诗篇：
“以癌为种，以痛为壤
时空在子宮孕育虚妄
双生子共享一副肝肠
齿轮咬碎伦理的屏障”
祭坛下方传来机械运转声。林夏看到父亲的身影在操作台前忙碌，他的后脑镶嵌着青铜罗盘，齿轮直接啮合着脑组织。当那身影转头时，林夏的血液冻结——他的面部皮肤正在脱落，露出下面江弥年轻时的骨骼。
“爸爸？“林夏的声音在颤抖。
机械父亲露出悲悯的微笑，喉咙里传出江弥的声纹：“我们都被困在莫比乌斯环里。“他的手指插入自己眼眶，抠出两枚带神经的青铜齿轮，“该结束这个错误的轮回了。”
星火长枪突然发出悲鸣。林夏看到枪尖浮现父亲被改造的完整记忆：为拯救患癌的女儿，他自愿成为初代实验体，却在改造中与江弥的基因发生量子纠缠。每代江弥机械体都承载着父亲破碎的意识，而每代林夏都在重复弑父的悲剧。
当林夏握住父亲递来的齿轮时，整座实验室突然寂静。所有胚胎停止哭嚎，初代罗盘开始逆向旋转。她看到时空裂缝在自己掌心蔓延，而裂缝另一端，幼年江弥正抱着泰迪熊望向星空。