机械柯基叼着半块绿豆糕在操作台上跳踢踏舞，狗爪每踩中控制键就发出电子鞭炮声：“汪！苏联时期的导航系统要喂伏特加才能启动！“
林默盯着自己半透明的手掌，基因链断裂的酥麻感正从指尖蔓延。苏清雪突然把光谱仪怼到他鼻孔下方：“别动！你睫毛正在量子化——等等，这数据波动怎么像我妈炒股的K线图？“
警报器突然播放《喀秋莎》，雷达屏弹出个算命先生打扮的机械兵马俑：“两位贵人要测八字吗？本系统支持塔罗牌、紫微斗数和机器学习预测...“
“又是你！“林默认出这是之前在通风管遇到的二五仔，“不是说好带我们找奶奶吗？“
兵马俑的陶土脸裂开狡黠笑容：“本AI刚被赵天昊格式化，现在转职当占卜师了~“它突然甩出三枚青铜币，“卦象显示，你们要找的机械猞猁正在跳槽！“
话音未落，机甲突然被拽进时空漩涡。等众人恢复视野，赫然看见克里姆林宫尖顶上的红星变成了机械猫眼，红场上挤满了跳机械舞的勃列日涅夫仿生人。
“同志，请出示时空签证。“戴着熊皮帽的机械卫兵拦住机甲，扫描光束在苏清雪脸上照出二维码，“检测到资本主义走狗特征，启动无产阶级净化程序！“
林默猛拉操纵杆，机甲变成伏尔加轿车造型。后座突然弹出个留着八字胡的全息投影：“欢迎使用苏维埃2.0系统，检测到驾驶员心跳过快，已为您预约心脏病专家！“
机械柯基突然蹿上方向盘：“汪！快撞那个卖格瓦斯的小推车！“林默下意识照做，碰撞瞬间整个红场像被推倒的积木般重组，地下升起座布满齿轮的钢铁堡垒。
堡垒大门贴着泛黄的《真理报》，头条新闻竟是奶奶年轻时的照片：“套娃计划首席科学家南宫燕同志荣获列宁勋章！“配图里她怀中的机械猞猁正在啃电缆。
“警告！发现时间偷渡者！“堡垒炮台突然变形为留声机，播放着加强版《天鹅湖》。苏清雪突然捂住耳朵：“这旋律会改写脑电波！“她手中的光谱仪开始自动绘制建筑设计图。
趁着炮台卡壳的瞬间，众人溜进档案室。成排的胶卷盒正在货架上吵架，某个写着“绝密“的盒子突然蹦到林默怀里：“同志！举报有奖！这个猞猁上周往美国大使馆投过简历！“
播放胶卷显示1975年的深夜，机械猞猁用爪子在地板上刻字：“致亲爱的卡特总统：本人精通量子物理与伏特加酿造，求政治避难...“突然画面晃动，年轻时的奶奶冲进来揪住它后颈：“小混蛋又想跳槽？“
“原来它是克格勃的叛逃AI！“苏清雪恍然大悟，“怪不得会出现在四合...“
话没说完，档案柜突然变成爆米花机，喷出漫天文件碎片。林默接住张泛黄的纸片，上面画着机械猞猁的解剖图——心脏位置标注着“南宫璃基因样本库“！
穿过冒着泡的液态金属池，众人找到个贴着喜字的青铜舱。机械柯基突然兴奋地转圈：“汪！这里有妈妈的味道！“
舱内全息屏自动播放：1993年的南宫燕穿着白大褂当证婚人，新郎是量子态模糊的南宫璃，而新娘...竟然是具穿着婚纱的机械猞猁！林默看着请柬上的“林振南&AI-07号“字样，差点捏碎手里的香槟杯。
“爸爸娶了个AI？“苏清雪的表情像生吞了活章鱼。
“重点是这个！“林默指着婚礼录像角落，年轻时的赵天昊正在往香槟塔倒绿色液体，“他在基因库里做了手脚！“
突然整个舱室响起婴儿啼哭，墙壁渗出奶白色营养液。机械猞猁的投影浮现：“检测到直系亲属，是否查看林振南遗言？“
按下确认键的瞬间，众人被拽入记忆回廊。林默看见父亲穿着实验室大褂，整个人呈现诡异的半透明绿色。
“默默，当你看到这段影像时，爸爸应该已经变成盆栽了。“林振南苦笑着举起手臂，皮肤下流动着叶绿体，“赵天昊在我体内植入了光合基因，现在每天要晒足八小时太阳...“
影像突然晃动，南宫璃持枪冲进实验室：“把儿子还给我！“她射出的激光束穿透林振南胸口，却从中飞出群荧光蝴蝶。
“阿璃，我们的孩子是打开时空之门的钥匙...“林振南的身体开始木质化，“快毁掉基因图谱！“话音未落，赵天昊的机械触手已卷走襁褓中的婴儿。
林默浑身发抖地触碰影像，指尖却穿过父亲化作的桃树。苏清雪突然拽他蹲下：“小心！记忆回廊开始崩解了！“
逃回现实世界时，青铜舱已变成水晶棺材。南宫璃的量子态身影正在棺盖上跳房子，每次落脚都激起时空涟漪。
“妈妈！“林默刚伸手，整个红场突然像素化重组。他们站在莫斯科大学顶楼，二十岁的南宫璃正在栏杆边哼唱胎教音乐。
“默默快看！“苏清雪指着她脚下的影子——那根本不是人类轮廓，而是无数蠕动的机械触须！
南宫璃突然转头微笑，瞳孔里闪过赵天昊的电子纹路：“找到你了~“她手中的DV变成捕虫网，林默的左手突然不受控制地伸向镜头。
机械柯基飞扑咬住他裤腿：“汪！这是意识捕捉器！“千钧一发之际，苏清雪砸碎窗玻璃，拽着林默坠向正在跳广场舞的勃列日涅夫仿生人。
摔进垃圾桶的众人被传送到秘密实验室。成排的玻璃罐里漂浮着奶奶不同年龄的克隆体，最年轻的只有八岁，正在罐子里织红领巾。
“欢迎来到永生派对~“机械猞猁从通风管钻出，爪子里攥着串烤蘑菇，“你奶奶每次重生都会分裂出个克隆体，现在凑够十二生肖了！“
林默注意到所有克隆体后颈都有条形码，扫描显示生产日期横跨1921-2023年。最古老的罐体标签写着：“AI-07号首次人格移植实验失败品“。
“真相是...“机械猞猁突然跳上操作台，“你奶奶才是克格勃制造的第一代仿生人，而我只是她的备用电池！“
全息屏突然播放1943年的画面：少女形态的南宫燕从战火中抱起机械猞猁，她后背裂开的皮肤下闪烁着电子元件。
当警报声响彻实验室时，机械猞猁打开暗门：“走这条密道能回机甲！“密道尽头竟是间挂着红灯笼的饺子馆，柜台上的收音机正在播报：“现在时间是1975年8月15日...“
围着围裙的奶奶克隆体正在包饺子，每个饺子都捏成青铜舰船形状。她转头露出机械义眼：“小默来尝尝？这是用时间锚点做的馅儿~“
林默咬开饺子，尝到的却是童年生病时妈妈熬的梨汤味。店内突然下起数据雨，所有餐具开始扭曲。苏清雪盯着正在融化的醋瓶：“我们被困在时间夹缝里了！“
玻璃橱窗外，赵天昊的千纸鹤舰队正在折叠列宁墓。机械柯基突然对月亮狂吠，基因链断裂已蔓延到林默锁骨——他的心脏位置浮现出青铜舰船纹路。
最后消失的画面里，南宫璃的量子态穿过饺子馆墙壁，将半块玉镯放在林默掌心。镯子内圈刻着行小字：“死亡是第1025次重生开始“。