这是发生在爷爷辈的事。
那时候老瓜刚刚十八岁。
辛丑年二月初十，我老家的老街道上发生一件事，一个风风火火的小伙子把一位头发斑白的老汉撞翻在地，小伙子看都没看地上的老人家一眼，头也不回跑远了。
老瓜：“赶着投胎吗？撞着人了！喂！”
背影已经是米粒大小，老瓜啐一口水，自己把老汉扶起来：“没啥事呢吧，那小子跑的贼麻溜！”
老汉的两只混浊的眼珠里光彩异样，老瓜看着说不出的不对劲，没来得及想，老汉开口了：“今年多大了？”
“刚刚十八，呵呵。”
“好小伙子！有福气！”老汉拍拍老瓜身上破补丁的洗白的衬衫，细细瞧着他年轻的脸，“好，我记住你了。”
老汉转身离开时，老瓜分明看见他舔舔嘴角，像极看见好吃的东西。
老瓜虽然背后一凉，但是没有察觉什么不对。打个喷嚏后摸了摸鼻子，才想起来他要去打酱油。
这件小事老瓜很快忘记，当天晚上再次经历一次因为逃课被男女双打的糗事后，老瓜负气离开了他生活的破泥坯房。
老瓜游魂一样漫无目的地寻找今天晚上的落脚点，不知道晃荡了多久，他看见一栋筒子楼。在他那个年代的人眼里，楼不是一般人可以住的起的，而且这楼好像没有人，一种虚荣心驱使着老瓜走过去。
老子特么也是住过楼的人了！老瓜有些兴奋，他快步走过去，第一眼有些失望：筒子楼的外皮灰不拉几，外面抹的水泥凹凸不平，看着十分掉价。看着那密密麻麻的窗口，老瓜想到了碉堡，突然害怕里面是不是也藏着嗷嗷乱叫的机关枪，都瞄着他。
老瓜犹豫好久，还是决定进去看看。不然，这十里八荒地，他睡哪里去？他没有交好的朋友，没有看得起他的亲戚。
筒子楼底层啥都没有，像个杂物间，什么破铜烂铁都有，老瓜没兴趣，他去楼上看有没有房间睡觉。
一只脚才踏上二楼，老瓜就发现奇怪的地方：二楼有好多人！一个、两个、三个……足足四五个！
一个衣服破破烂烂，头发邋遢的中年男人坐在靠里的墙角跟边抠着脚，边抽烟，老瓜认出来那烟是个高级货。
“烟，捡的吧？”老瓜没头没脑地说。
所有人，包括那个中年人，都齐齐看向他。老瓜摆摆手：“没，我没其他意思，就是问问！”
中年人摇摇手：“你过来。”
老瓜不知道他要干嘛，不敢动，木木地站着。
“我喜欢识货的人，我们聊聊。”中年人呵呵一笑，一嘴黄色烂牙好不惹眼。
“我，我就找个地睡觉。”
众人哄堂大笑，一个穿着比较完整的年轻人指着他说“睡觉要去有女人的地方，来这里干啥？”笑声又起。
老瓜知道他们在说啥，不气不恼，问他们：“那你们搁这干啥呢？”
中年人手里的烟已经是烟屁股，他深深吸了最后一口，恋恋不舍地扔到地上。他摇摇晃晃站起来，对老瓜说：“有钱吗？有钱你可以睡这！”他指了指一个关着的屋门。
其他人起哄：“对！没钱就滚！有钱是大爷！”
老瓜顾不得他们答非所问，提到钱就是伤他自尊心，他脸红脖子粗：“要钱没有，要命一条，有人要吗！”
如雷的声音让这个地方鸦雀无声，几个人面面相觑，没想到老瓜发这么大火。最后，中年人说：“我们不杀人――就给你住一晚吧。”
其他几个看见老瓜的模样，不敢再说话。谁都怕恶人，尤其是这些欺软怕硬的纸老虎。
中年人安排的房子就是他手指的那间，里面就一个简陋的木板搭的床架子，只有一条棉花翻出来的薄被子，一张桌腿长短不一的桌子，依然是木板搭起来的。
老瓜指指屋里的陈设：“我以为住楼多豪气呢！还不如我家！”
年轻人面露讥笑：“真是乡巴佬，这是给穷人住的筒子楼，又不是小洋楼。”
中年人说：“之前的人搬的什么都不剩，你这间算好的了，我们哥几个还不如你。”
矮胖子：“当时选这间不就好了啰，我还要去垃圾场翻别个的‘地图’……”
高个子：“嘛地图？”
年轻人：“哈哈哈，就是别个人夜里阀门关不住撒，一泻千里噜！”
几个人又笑成一团，听懂了的老瓜也跟着笑起来。原本不愉快的气氛一扫而光，老瓜看看自个的“房间”，想想矮胖子的“地图”，没什么怨言了。
老瓜有个别人羡慕不来的地方，就是着床就睡。但是，他的睡眠不深，眼睛闭着的，意识醒着的。
那个时候，大家已经各归各屋，老瓜才把门锁上，就听见有人说话，是蚊子叫那样的，听不真切。
老瓜想可能还有人在聊天，不关他事，就上床睡觉了。
他刚刚睡下去，眼睛还没合上，就听见有人敲他门。为什么确定是他的门被敲？因为他的门在颤动。
那样子真像有东西要破门而入，老瓜紧张起来，他提高声音问：“谁？”
敲门声停了，门不动了。
老瓜以为没事了，下床去看门，一看冷汗直冒，门的下边是有缝隙的，一条尼龙线那么宽，老瓜看见那缝隙里流淌出浓密的黑头发！像液体流淌，悄无声息，他要不来看门，根本不知道。
是不干净的东西！老瓜下意识这么想，他慌，但是他不表现出来，他不能让外面的东西知道他怕，会被动。
该怎么办呢？老瓜想这是二楼，从窗户跳下去不会有事的。可是过去看窗口，才发现这里的窗口跟碉堡的机枪口真是像，他不变成机关枪还真就出不去。
躲起来？这地方空荡荡的。就这样等着？除非他是傻子，知道有危险，谁会干坐着！
老瓜一摸兜里，翻出个洋火，他听那什么英吉利回来的白西服说这叫打火机，一按就有火。他想能不能烧头发？有用吗？
眼看蛇一样的头发已经进来不下几十厘米，老瓜心一横，准备对着头发来一下，转机来了。
不知道哪里来的敲锣声，还伴着公鸡打鸣，似乎还有人说着梵语。老瓜听不明白，只记得头发受了惊似的缩了回去。
“何方妖孽，还不速速伏法，急急如律令……”中气十足的声音，浑厚如钟。
老瓜只有这句听的真真切切。
门外，怪叫四起，老瓜才知晓鬼东西不止一个。他当时就后悔，怎么就来到这个鬼地方？
老瓜在屋里胆战心惊，过了很久，才敢把耳朵贴到门上听声音。老瓜把头靠在门上，大气不敢出，还下意识地控制自己心跳的声音，什么都没听见。
听了老久他才把门开出一条缝，眼睛往外瞄，门外静悄悄，看不出什么异处，好像刚才所历不过是梦一场。
放大胆子的老瓜推开门走出去，吓哑的嗓子叫了两声，比鬼叫好不到哪里去。最里的屋子走出一个人，是那个年轻人。
他惊讶地看着老瓜：“咋了？”
老瓜警惕地打量他：“其他人呢？”
“睡觉，你贼兮兮地干嘛呢？”年轻人见他神色有异，也戒备起来。
老瓜看他面色正常，应该是个人，暗自松了口气：“好像刚才做了梦。”
“那没事就回屋去吧。”年轻人松了口气，说完转身回屋。
他背后的老瓜瞪大眼，不做思考就跑了出去，一气呵成，老瓜已经下了楼。
最后看一眼夜雾中鬼魅一样的筒子楼，老瓜头也不回地跑远了，他想碉堡都比这安全！
一路无事，一夜无事。老瓜偷溜回家，睡到天明。天亮他又从自家后门偷溜出去，生怕被父母抓住又是一顿好打。
经过一个施工的地方时，老瓜看见了那个夜里的筒子楼，已经被大家伙推倒，粉身碎骨。老瓜想真好，这吓人的楼！
施工人群里惊呼起来，有人说挖出了死人，老瓜凑上去看见他们搬出来四个死人，第一个是矮胖子，第二三个分别是高个子和中年人，无一例外的血肉模糊，像被狗啃过的鸡腿肉，让人不忍直视。
老瓜觉得恶心，他真庆幸自己能逃出来。不过，什么东西把活生生的人变成了这样？老瓜想起门外的头发，鸡皮疙瘩都起来了。
突然，他看见有人背对着他和施工领头人说话，那背影有些熟悉，老瓜忍不住上前拍了拍他。
那人回头，老瓜定睛一看，是那个被他扶起来的老汉。
“你说这里风水不好？”领头人不顾他们准备叙旧还是怎地，继续追问。
“虽然没想到这里会出现这样的聚阴之地，但是确切无疑。”老汉点点头。
“你说这个养尸啥意思？”
“这个不便在这里说，这样吧，等会告诉你――就听我的，不要动！”老汉说的斩钉截铁。
领头人认真地点点头，接着布置任务去了。
老汉回头看见老瓜直直看着他，说：“看来都听见啦？”
“昨儿晚上是你？”老瓜问。
“是我。”老汉也不含糊。
“恩人啊！”老瓜说着要跪下，老汉眼疾手快扶住他。老汉说：“我说了，你有福气，小伙子。你就记着，多行善事，必有福禄！”
老瓜点头如捣蒜：“那昨儿……”
老汉摇摇头：“不要问，这种事你们不需要知道太多。”
老瓜不解：“我们？”
老汉：“快些离开吧，即使我在，也保不齐不出事。快些走吧！”
老瓜无法，只好再谢一次，然后反方向走了。临走，他回头问：“您叫啥？”
》本故事完