新京市，“水晶宫”顶层，无菌医疗舱。
巨大的落地窗外，污浊的云海翻滚，如同肮脏的棉絮。室内弥漫着消毒水和昂贵镇静剂混合的冰冷气味。赵正躺在悬浮式医疗床上，脸色灰败，额头和太阳穴贴着密集的感应贴片，连接着周围数台闪烁着复杂参数的全息医疗仪器。
他紧闭着双眼，眼睑却在剧烈地颤动，额头上布满细密的冷汗。曾经掌控一切、睥睨众生的气势荡然无存，只剩下一种被噩梦反复折磨的虚弱和惊惶。
“呃…呃…不…别过来…”他喉咙里发出模糊不清的呓语，身体偶尔会不受控制地抽搐一下。
“老板的神经波动非常不稳定，海马体边缘区域有异常活跃的放电现象，与创伤后应激障碍（PTSD）高度吻合，但…更复杂。”一名穿着白大褂、头发花白的首席神经医师盯着全息屏幕上的脑波图谱，眉头紧锁，语气凝重，
“逆向记忆冲击波造成了深层意识结构的撕裂。更麻烦的是，它似乎激活并放大了某些被深度压抑的……负面记忆节点。尤其是与‘林小柔’这个名字关联的区域，活跃度异常飙升，并伴随着强烈的恐惧和……负罪感生理反应。”
王强站在医疗床不远处，脸色同样阴沉，肩膀处包扎着新的绷带，隐隐透出血迹——那是李宝儿临死反扑留下的纪念。他听着医生的汇报，眼神闪烁不定。
“负罪感？”赵正猛地睁开眼！那双曾经冰冷锐利的眼睛，此刻布满了红血丝，充满了惊魂未定的恐惧和一种被戳穿秘密的极度慌乱。他死死抓住床沿，指节发白，“胡说！我对小柔……我对小柔只有……”他试图辩解，声音却嘶哑颤抖，底气全无。
林小柔临死前那双充满惊愕和一丝了然的绝望眼神，如同最清晰的梦魇，反复在他眼前闪现，伴随着那场雨夜车祸的巨响和血腥味。
“老板，”王强适时上前一步，声音低沉而恭敬，却带着一丝不易察觉的试探，“‘雾区’那边，清理干净了。目标刘依依……暂时逃脱，但受了重伤，跑不远。李宝儿确认死亡。还有那个突然冒出来搅局的陈程程，也处理掉了。不过……”他顿了一下，观察着赵正的反应，“陈程程死前，似乎抛给刘依依一个东西。”
“陈程程……”赵正喃喃念着这个名字，眼神更加混乱，“他……他怎么会……”他似乎想说什么，但剧烈的头痛再次袭来，他痛苦地抱住头，“呃啊……头……我的头……”
“老板，您需要休息。”王强立刻示意医生注射镇静剂，同时不动声色地靠近，声音压得更低，“关于林小姐的车祸……当年现场最后的清理记录，还有您让我彻底‘净化’掉的那个云端备份节点……需要再确认一下吗？确保万无一失？”他的话语如同毒蛇吐信，精准地刺向赵正此刻最恐惧的根源。
赵正的身体猛地一僵！注射器刺入皮肤的冰凉触感传来，镇静剂开始发挥作用，但王强的话语却像一盆冰水，将他最后一丝侥幸浇灭。他眼中那混乱的恐惧，瞬间被一种更加深沉的、如同深渊般的绝望和阴鸷所取代。
“查……”赵正的声音因为药物作用而变得含糊，却带着一种彻骨的冰冷和杀意，“给我……查清楚……所有……可能……知道的人……一个……不留……”他疲惫地闭上眼，但眼睑下的眼球仍在剧烈转动，仿佛仍在那个雨夜的噩梦中挣扎。林小柔的脸和陈程程最后抛出的那个银灰色数据棒的影像，在他混乱的意识里纠缠不清。
雾区深处，“锈带”边缘，无名诊所。
通风管道的尽头，是一处废弃锅炉房的排灰口。刘依依耗尽最后一丝力气，从满是煤灰的洞口滚落出来，重重摔在冰冷的水泥地上，激起一片灰尘。她剧烈地咳嗽着，每一次咳嗽都牵扯着全身的伤痛，眼前阵阵发黑。
不知过了多久，一束昏黄的手电光晃了过来，照在她沾满血污和煤灰的脸上。
“老天！又一个！”一个苍老而沙哑的声音响起，带着浓重的雾区口音。
刘依依被拖进了一个狭小、拥挤、弥漫着消毒水和廉价药膏味道的地下诊所。墙壁斑驳，贴着褪色的解剖图和药品广告。一个穿着洗得发白、沾着不明污渍大褂的干瘦老头——老乔，雾区有名的“地下医生”——皱着眉，用简陋的设备检查着她颈后焦黑的接口和身上的伤口。
“颅骨接口深度灼伤，神经束外露，没直接烧成白痴算你命大！肋骨骨裂，软组织挫伤一堆……还有这玩意儿，”老乔用镊子小心翼翼地夹起刘依依一直死死攥在手里的那枚银灰色数据棒，上面凝固的陈程程的血迹已经发黑，“捏这么紧，宝贝啊？”
刘依依虚弱地点点头，艰难地吐出几个字：“读……它……小心……”
老乔浑浊的眼睛瞥了她一眼，没多问，将数据棒插入一台外壳油腻、屏幕闪烁的老旧读卡器。屏幕亮起，复杂的密码界面跳出。
“啧，军用级加密。”老乔嘟囔着，枯瘦的手指却异常灵活地在旁边一台更破旧、嗡嗡作响的终端上敲打起来，屏幕上代码飞速滚动。
时间一分一秒过去。刘依依在简陋的病床上昏昏沉沉，剧痛和失血带来的虚弱感不断侵袭。陈程程染血的脸、李宝儿决绝的嘶吼、赵正惊恐的眼神、还有林小柔温柔的笑靥……无数画面在她混乱的意识里交织、冲撞。
突然，老旧的终端发出一声刺耳的提示音！屏幕上的密码锁图案如同融化的冰一般消失！
“成了！”老乔低呼一声。
屏幕上，一个简洁的文件夹图标出现，名字是冰冷的两个字母：【LY】。
刘依依的心猛地提了起来！她挣扎着想坐起。
老乔点开文件夹。里面没有复杂的文件，只有两样东西：
1.**一段模糊的交通监控录像片段（日期：五年前，车祸当晚）：**画面剧烈晃动，视角来自某个高架桥下的隐蔽摄像头。雨夜，能见度极低。一辆流线型的黑色豪华悬浮车（车型与赵正惯用的座驾一致）在盘山公路一个急弯处，突然反常地加速！车灯如同野兽的眼睛，狠狠撞向前面一辆红色跑车的侧后方！撞击的瞬间，画面剧烈抖动、雪花闪烁，但捕捉到了跑车驾驶座上一闪而过的、林小柔那张满是惊愕和血污的脸！更清晰的是，黑色豪华车的驾驶座车窗在撞击前似乎降下了一瞬，一张冷酷而熟悉的脸——赵正！——在车内的灯光下清晰无比！他脸上没有任何惊慌，只有一种……掌控一切的冰冷和一丝近乎残忍的……快意？
2.**一份加密的生物信息图谱比对报告（标题：样本LY-01与主体ZY-00关联性分析）：**报告的核心结论被红色高亮标注：【样本LY-01（林小柔）的基因序列与主体ZY-00（赵正）存在高度嵌合特征，嵌合率远超自然同卵双胞胎理论极限。强烈指向高度定向的、非自然生殖技术干预结果（推测为：体外胚胎基因编辑与定向嵌合培育）】。报告末尾有一行潦草的手写备注，字迹仓促而用力，正是陈程程的笔迹：“‘彼岸’非永生，是造神！小柔是‘钥匙’！赵正恐惧的根源！备份在……”
录像画面定格在赵正那张冷酷的脸上，与生物报告上那触目惊心的“高度嵌合”、“非自然生殖技术”结论，如同两道惊雷，狠狠劈在刘依依的脑海！
她终于明白了！为什么赵正看到林小柔的记忆会如此惊恐！为什么他对林小柔有种扭曲的执念！